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ESPAN
HAT MAS

El malestar nacionalista despierta en un
momento en el que se demuestra que el
Estado espafiol no ha sabido solucionar sus
pulsiones ni centralistas ni periféricas. Desde
Carlos V, varias Espafias coexisten en un
marco incémodo para la gran mayoria.

Javier Valenzuela

O UNA

Durante la Segunda
Republica, los territorios

con lengua propia
tuvieron su propio
Estatuto. En la imagen,
El entonces presidente
del Gobierno, Manuel
Azaiia, en 1933.
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Vivi mi infancia en el barrio granadino del Realejo, al pie de La Al-
hambra. En aquella época, hace més de medio siglo, no habia turis-
mo de masas ni apenas trafico automovilistico en La Alhambra, asi
que las madres del Realejo enviaban a los nifios a jugar en sus bos-
ques y jardines. Muchas cosas de aquel recinto magico me llamaban
la atencidn, pero para los propdsitos de este articulo solo voy a re-
cordar la inscripcién que podia leerse en algunos frisos: Imperator
Karolus V Hispaniarum Rex.

Aquella férmula en latin aludia a Carlos V, emperador del Sacro
Imperio Romano Germénico y Rey de las Espafias. Si, han leido bien:
las Espaifias. En plural. Es decir, los reinos de Castilla, Ledn, Aragén,
Navarra, Granada..., amén de otras regiones, plazas e islas situadas
en Italia, el norte de Africa y allende el Atl4ntico.

Alolargo de los siglos XVI y XVII, la denominacién Hispaniarum
Rex fue habitual para referirse a los titulares de la monarquia his-
pénica, la surgida del matrimonio de Isabel de Castilla y Fernando
de Aragon, los Reyes Catodlicos. Aludia a un heterogéneo conjunto
de territorios —cada cual con su propia historia, sus propias institu-
ciones y sus propias leyes y costumbres— gobernados por un mismo
soberano: Carlos V, Felipe I1, Felipe II1... No existia en aquella época
una Gnica nacion espafiola; habia un tnico rey y una unica fe, pero
varias naciones. Y asi fue hasta comienzos del siglo XVIII, cuando
los Borbones, que habian derrotado a los Austrias en la Guerra de
Sucesion, procedieron a implantar una mayor homogeneidad y un
mayor centralismo en la peninsula ibérica de su propiedad, toda ex-
cepto Portugal, que habia recuperado su independencia en 1640.

Yaven, me interesd tanto aquello de Hispaniarum Rex descubier-
to en La Alhambra que atin lo recuerdo. Pero no se asusten, no suefio
con volver a los siglos XVI y XVII. Esa féormula es un guifio privado
que ahora traigo a colacion para decir que creo que Espaifia es una
nacidén tan grande que en su seno caben varias naciones, lenguas y
religiones, ademds de muchas filosofias, visiones del mundo y opi-
niones politicas. O de proclamar que Espafia me gusta tanto que me
parece estupendo que haya varias.

A mi, lo confieso, me gustan casi todas las Espafias. Me gusta aque-
lla que sus habitantes llamaban Al Andalus y también aquella que sus
habitantes llamaban Sefarad. Me gusta la Espana del catolicismo pa-
gano de las procesiones andaluzas, esa Espafia que todas las prima-
veras anda pidiendo escaleras para subir a la cruz, y también la de
Antonio Machado, la que prefiere al Jesus que anduvo en la mar. Me
gusta la que emplea mi lengua, la de don Quijote, y también las del ca-
talan, el vasco y el gallego. Me gusta la Espafia federal del presidente
PiiMargall y también la Espafia mejor, construida sobre la roca viva,
pero corregida por la razén, de don Manuel Azafia. Me gustan las Es-
pafias aventureras de Anselm Turmeda, Alvar Ntifiez Cabeza de Vaca
y Buenaventura Durruti, y las humoristicas de Gilay Berlanga.

La unica Espafia que no me gusta es la que tuve que sufrir en los
primeros 21 afios de mi vida, los que vivi bajo el franquismo. Esa Es-
pafia que niega el panylasal a todas las demads, la que expulsé a nues-
tros compatriotas judios y musulmanes, la que persigui6 a nuestros
compatriotas erasmistas, luteranos, ilustrados, afrancesados, libe-
rales, republicanos, masones, socialistas, comunistas, anarquistas o
simplemente cultos. Esa Espafia que asesino o exilié a Goya, Blanco
White, Lorca, Machado y Picasso. La del espafiolismo excluyente, la
de ese nacionalismo rancio, clerical y militarista que hoy resucita al
atavico grito de /A por ellos!

Insisto, vivi 21 afios bajo la dictadura de ese nacionalismo rojigual-
do. Lo conozco. Una pedante férmula falangista definia entonces a
Espafia como “una unidad de destino en lo universal”. {Qué carajo

Nunca me ha gustado esa
Espaiia ‘Una, Grande y
Libre’; la Espaia unificada,
unitaria y uniformada en la
que fui adoctrinado por la
dictadura franquista

queria decir eso? Los nifios y los j6venes de la época no lo sabiamos,
pero deduciamos que debia de equivaler a la vida en un cuartel. Uno
mas bien frio y cochambroso regido por un vejestorio desalmado.

Nunca me ha gustado esa Espafia Una, Grande y Libre; la Espafia
Gnica, unificada, unitaria, undnime y uniformada en la que fui adoc-
trinado por la dictadura franquista. La que atin persiste, lo sé, en los
corazones de los millones de compatriotas que creen que la sagrada
unidad de Espafia es eterna, anterior incluso al Big Bang; que Es-
pafa entera habla castellano desde antes de que el latin llegara a la
Peninsula; que es cristiana desde antes del nacimiento de Jesus, y
que quien diga lo contrario es un hijo de puta. Y la pena es que esta
vision unitaria y centripeta, impuesta durante décadas a través de
las escuelas, las parroquias, los periddicos, los cuarteles y los calabo-
Z0s, siguio siendo la oficial y la dominante tras la muerte de Franco.
Excepto en determinadas comunidades periféricas que recuperaron
sus propios nacionalismos.

Una vision centripeta

Esta vision de que Espaiia solo hay una —la que digan los que man-
dan en Madrid— comenz6 a forjarse tras la victoria borbdnica en
la Guerra de Sucesidn. A la heterdclita monarquia hispanica de los
Austrias le sucedi6é un régimen homogéneo y centralizado de raices
castellanas. Las peculiaridades politicas y juridicas de los antiguos
reinos peninsulares fueron mayormente abolidas y se establecid el
principio de un rey, una fe y una nacién. Como en la Francia ab-
solutista. Y de haber tenido Espafia una historia semejante a la de
tantos otros lugares de Europa, la Ilustracion del siglo XVIII y el
liberalismo del XIX hubieran terminado produciendo en todos sus
territorios un indiscutido sentimiento de pertenencia a una sola 'y
misma nacion eterna.

No fue asi. Es evidente que algo falld. Resucitado con virulencia
por los recientes delirios del independentismo cataldn, el naciona-
lismo espafiolista se queja con amargura de que labandera borbdni-
carojigualda no sea aqui tan undnimemente apreciada comolo es en
Francia la bandera tricolor republicana. De que la Marcha Real no
concite el acuerdo de la Marsellesa. De que esos y otros simbolos, y
el mismo modelo de unidad politica y territorial, no sean incuestio-
nables. Ni para la mitad o mds de los vascos y catalanes, ni para no
pocos progresistas y republicanos de otras partes.

Al espaiiolismo del barrio de Salamanca y sus sucursales en pro-
vincias no se le ocurre preguntarse el porqué de estos desapegos. Eso
requiere trabajo y es mucho mejor irse a cazar o a ponerle los cuer-
nos al conyuge. Prefiere culpar a los eternos enemigos de Espafia: los
herejes, los librepensadores, los rojos, los separatistas, toda esa gen-
tuza. El espaiiolismo no lee e ignora que los simbolos y los sistemas
de Estados Unidos y Francia son herederos de las revoluciones de-
mocraticas de finales del siglo XVIII, las que aqui no se produjeron
o no triunfaron. Y olvida, si es que alguna vez lo supo, que, al abolir
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la Constitucion de 1812, el rey felén Fernando VII abortd lo que iria
ocurriendo en muchos lugares de Europa a lo largo del siglo XIX: la
transferencia de la soberania desde los monarcas al conjunto de los
ciudadanos, esto es, ala nacion.

Ya a finales del XIX, con la aparicion de pulsiones centripetas en
Catalufia y Euskadi, resultd evidente que la nacion tnica espafola
no habia terminado de constituirse como una apetecible casa comtin
basada en la libertad, la igualdad y la prosperidad. Espafia no habia
hecho su revolucién nacional democrética contra el Antiguo Régi-
men.Y al liberalismo oficial de Villay Corte de los reinados de Isabel
11 y Alfonso XII le habian fallado los instrumentos que en Francia
habian creado una identidad comun atractiva para las poblaciones
de los reinos originarios. No habia podido crear un sistema de liber-
tades y derechos. Ni una escuela ptiblica universal y gratuita. Ni una
administracion del Estado basada en la meritocracia y laigualdad de
oportunidades. Tampoco una buena red de carreteras y transportes.
No, el Estado espafiol del XIX no habia podido superar el clericalis-
mo, el militarismo, el caciquismo, la corrupcion, el autoritarismo y
laineficacia politica, econdmica y bélica.

Espafa seguia inconclusa, invertebrada, laberintica o como quie-
ra usted llamarle cuando en 1898 perdi6 Cuba y Filipinas, los tltimos
restos de un gran imperio. Los intelectuales —Angel Ganivet, Ramiro
de Maeztu, Unamuno, Ortega y Gasset...— reaccionaron intentando
explicar qué era exactamente Espafia y por qué era tan problematica.
Unos hablaron del senequismo, otros del cristianismo, algunos cita-
ron alos godos, no faltaron los que denostaron el casticismo ni los que
exaltaron el romanticismo. Y Unamuno sentencid: “Espaiia esta por
descubrir, y solo la descubriran espafioles europeizados”.

El suerio federalista

En la Guerra Civil se enzarzaron todas las Espafias. Gané la Una,
Grande y Libre de Franco y Millan-Astray, la que tenia sobrada
fuerza bruta. Manu militari, esta Espafia impuso durante los cua-
renta afos siguientes el dogma de que aqui solo hay una nacion: la
suya, faltaria mds; la de lengua castellana, religion catdlica, forma
de Estado mondrquica y bandera rojigualda. Y aquel al que no le
guste, que se vaya a Rusia.

Pero hete aqui que tampoco los generales Primo de Rivera, pri-
mero, y Franco, después, consiguieron en el siglo XX provocar una
abrumadora e indiscutible adhesién al nacionalismo espafiol y ex-
tirpar de estas tierras cualquier otro. Asi que la Constitucion de
1978, con una mayoria de espafioles que deseaba ser europeizada,
optd por una soluciéon ambigua y pragmatica: aqui no hay mas que
una sola e indisoluble nacién —la espafiola—, pero esta contiene na-
cionalidades (Cataluiia, Galicia y Euskadi, las comunidades con len-
gua propia que ya habian tenido un estatuto especial en la Segunda
Republica) y regiones que tienen derecho a la autonomia.

Podriahaber funcionado sise hubieramantenido el espiritu flexible

Los nacionalismos generan
comportamientos egoistas y
excluyentes. Los nacionalismos
se retroalimentan, la ficbre

de uno se convierte en la alta
temperatura de su rival

y tolerante del momento, el que permitia que uno de los siete padres
de la Constitucion, el nacionalista Miquel Roca i Junyent, hablara de
“larealidad plurinacional de la nacidn espafiola”, y otro, el comunista
Jordi Solé Tura, dijera que la visién de Espafia como “una nacién de
naciones” no es “extrafia en nuestra reflexion politica y tedrica”.

Pero solo funciond cinco o seis lustros. ¢De quién fue la culpa de
que, a comienzos del siglo XXI, amplios sectores de Euskadi y Cata-
lufia proclamaran su sentimiento de soberania y reclamaran el de-
recho a decidir si querian o no seguir en Espafia? ¢{De los partidos
nacionalistas de esas comunidades que habian alimentado tales sue-
fios? ¢Del descaro con que el nacionalismo espafiol —atrincherado
en el Tribunal Constitucional y razon de ser del Partido Popular—
interpretaba de modo restrictivo y autoritario los pactos de la Tran-
sicion? ¢Por qué no de las dos partes?

Los nacionalismos generan comportamientos egoistas y excluyen-
tes. Los nacionalismos se retroalimentan, la fiebre de uno se convierte
en laalta temperaturade surival. Una sentencia de los jueces de haba-
no y copa de cofac del Tribunal Constitucional se cargé en 2010 una
reforma del Estatut catalan aprobada por dos parlamentos y un refe-
réndum popular. Esto inflam6 al nacionalismo catalan y provocé el
procés. Y el procés resucito el nacionalismo de la derecha espariolista.

El nacionalismo no es solo el de los paises sin Estado propio, lo
que en Espafia se llama periférico. Nacionalismo es también el de
los territorios con Estado. En Espafia tenemos los dos tipos de na-
cionalismos: uno centralista, con Estado, y dos o tres periféricos,
sin sus Estados. Los dos estdn rabiosos. Los periféricos por no ha-
ber conseguido su propio Estado en el tltimo siglo y pico. El es-
panolista porque se siente truncado o fallido. Porque millones de
personas no lo comparten.

No me gustan las fronteras, no quiero que se levanten nuevas
fronteras. Al contrario, quiero que desaparezcan las existentes. En
2015 escribi en infoLibre: “Si me obligaran ustedes a definirme, les
diria que soy internacionalista, cosmopolita, judio errante, pirata
del Caribe, Ledn el Africano, ciudadano del mundo o cualquier for-
mula de ese tipo que me proponga Joaquin Sabina. Tengo un espe-
cial afecto a la tierra en la que naci, faltaria mas, y atin se lo tengo
mas a lalengua con la que me gano la vida: el castellano de Cervan-
tes. Pero por encima de uno y otro afecto procuro colocar la idea
de la fraternidad entre los seres humanos. Rubrico lo que escribié
Alphonse de Lamartine: ‘Solo el odio y el egoismo tienen patria. La
fraternidad no la tiene”.

Pero quizd algunos de ustedes deseen que sea un poco mas preci-
so. Asi que les diré que lo que mas recordaria a esa Espafia en plural
que me gusta desde que era un nifo seria una federal o confederal
que recogiera ideas y anhelos del republicanismo de Pi i Margall,
propuestas del municipalismo, el iberismo y la democracia directa
de nuestros anarquistas. Una que se viera como un pequefio conti-
nente con una fuerte identidad propia, en el que conviven distin-
tas naciones y regiones con sus rasgos diferenciales. Una Espaiia,
construida desde abajo y desde lalibertad, que terminara integran-
dose en una Republica Federal Ibérica, miembro a su vez de los Es-
tados Unidos de Europa. B

Post scriptum.- Y ahora mismo, en este afio 2020, {qué? Pues no
veo otra via razonable que la que evite que el choque de los naciona-
lismos catalan y espaiiol nos lleve a todos a perder las libertades. La
de un didlogo civilizado que conduzca a un acuerdo sensato y mo-
desto. Quiza uno que le reconozca a Catalufia su sentimiento nacio-
nal y le conceda més autogobierno en una Espafia mas federal.
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